¿Opacas o transparentes?

Ya sabemos que para ser mamá hay que prepararse. Y mucho. De hecho, te lo dicen todo el tiempo y en todos lados. Pero hay cosas para las que nadie te prepara. Por ejemplo: ¿por qué una vez que nace el bebé, la gente no te mira más? O peor: no sólo no te mira sino que te atraviesa con sus ojos como si fueras transparente. Pero si hasta hace dos días todos te preguntaban por tu estado físico y emocional. “¿Te sentís bien?”, “¿Comiste?”, “¿Querés que te traiga un almohadoncito?”. Y ahora, nada. O sólo “¿Cómo está la cosita?”, “¿Comió?”, “¿Hizo pis?”, “¿Hizo caca?”, “¿De qué color?”. ¿Cómo fue que el mundo cambió tan de repente? ¿O será que esos ocho kilos que se quedaron en la sala de partos te hicieron desaparecer de la faz de la tierra? Ahora, no sos más una persona con necesidad de atención, no. Ahora, sos un par de tetas que no merecen ni siquiera un vaso de agua. “¿Y qué querés?”, pueden decirnos. “Si hay una criatura desprotegida que acaba de salir a un mundo con inflación y conflictos con el campo… hay que ocuparse”. Lo que pasa, y lo que no entienden, es que esa criatura desprotegida sos vos. Porque el recién nacido, por suerte, tiene quién lo proteja. Consejo: hablá con dos o tres amigas y anoticialas de que todavía seguís existiendo. Pediles agua, milanesas para el freezer y una oreja para tu angustia puérpera. Eso es todo lo que necesitás.